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mientras sacude el polvo de sus 
porcelanas .o riega las matas 
y es como si regañara al tiempo  
por tocarle sus cosas. 
 
 
Este poema pertenece al libro Retratos y resume, desde el punto de vista bajo 
el cual pretendo aproximarme por primera vez a su poética, la intención de la obra 
de David Jiménez. También él, como la abuela, escribe regañando al tiempo que 
le arrebata sus cosas, sus gentes, y en últimas su vida, y para aprehender lo que 
ese tiempo implacable, de todos los días, deja a su paso, se aferra al lenguaje y 
procura fijarlo en imágenes poéticas. Lo hace escogiendo instantes que se 
convierten en poemas-instantáneas. Y como los escribe, como los publica, 
encuentra lectores que dialogan con sus textos. Este es el comienzo de mi diálogo 
con ellos. Al igual que sucede con toda obra poética, existen varias posibilidades 
para enfocarla. Espero explorarlas en el futuro y, más fervorosamente aún, que 
otros se unan a la tarea. 
 
El año pasado, cuando adjudicó el Premio Nacional del Instituto Colombiano de 
Cultura en la modalidad de Poesía, el jurado, compuesto por el peruano Antonio 
Cisneros, el venezolano Alejandro Oliveros y el colombiano William Ospina 
conceptuó que el libro ganador, Día tras día, de David Jiménez Panesso, presenta 
“una temática rica, compleja e imaginativa, con un lenguaje fresco y renovador, 
dentro de un impecable manejo de formas” y que “la obra recoge y transforma el 
legado de nuestra tradición poética al tiempo que hace una propuesta 
absolutamente contemporánea.” Nueve años antes, cuando su primer poemario, 
Retratos, obtuviera el Premio Nacional de Poesía que anualmente otorga la 
Universidad de Antioquia, la cual lo publicó, otros examinadores expresaron 
conceptos similares. Sin embargo, como poeta, Jiménez no suele ser mencionado, 
quizá porque no forma parte del “conjunto” de ¡os poetas que se dedican a su 
propia promoción. 
 
                                             
* Profesor del Departamento de Lenguas. Universidad Pedagógica Nacional. 
1 Ponencia presentada al Décimo Congreso de la Asociación de Colombianistas The Pensylvania 
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Mucho más se le reconoce como crítico. Aparte de los numerosos artículos 
suyos acerca de libros y de temas de la literatura que le han publicado tantas 
revistas colombianas e internacionales, este poeta ha dado a luz dos libros que 
considero capitales para el desarrollo de una crítica literaria colombiana con fun-
damentos académicos, razonada y a la vez escrita de una manera agradable, sin 
aquella parafernalia terminológica teórico-embaucadora que ya no despista ni a 
los estudiantes de primer semestre de nuestras universidades. Se trata de Historia 
de la crítica literaria en Colombia (1992) y de Fin de siglo: decadencia y 
modernidad - Ensayos sobre el Modernismo en Colombia (1994), ambos 
coeditados por la Universidad Nacional de Colombia y Colcultura. 
 
También ha ganado prestigio entre muchos grupos de estudiantes como 
maestro en varias universidades. En 1987 declaraba para el “Magazín Dominical” 
de El Espectador: “Soy ante todo profesor y me enorgullezco tanto más cuanto 
más se presenta a la cátedra como contradictoria con la poesía”. 
 
Pero creo que debe considerársele fundalmente como poeta. 
 
Cuántos mundos detrás de cada retrato 
 
En Medellín, donde también nació Jiménez Panesso, el fotógrafo por excelencia 
de los años finales del siglo XIX y de los primeros del que estamos próximos a 
clausurar, fue Melitón Rodríguez. En el álbum de recuerdos que recientemente 
publicó la Biblioteca Pública Piloto de esa ciudad, dice su directora, Gloria Inés 
Palomino: “la fotografía no es sólo un elemento para recuerdo personal, sino que 
sintetiza los acontecimientos y peculiaridades sociales de una época y de un 
pueblo”2. Y agrega: “no son exclusivamente recuerdos familiares, ya que 
descubren mundos insospechados”. Por su parte, en la sección de la misma 
publicación titulada ‘ Valoración “, Miguel Escobar Calle aporta conceptos sobre 
los valores artísticos, documentales e históricos que exaltan su trascendencia 
estética, histórica y documental de Erika Billeter, Alvaro Medina, Alberto Aguirre y 
Víctor Gaviria; pero él además formula uno que me interesa bastante: “no es (...) 
frío y reporteril, ni episódico ni anecdótico”. 
 
Si he mencionado a Melitón Rodríguez y estas valoraciones sobre su admirable 
legado artístico, es porque me sirven como puente para acceder a la poesía de 
David Jiménez. Recurriendo además a un dicho popular: “Una imagen vale más 
que mil palabras”. Algo que se dice y se repite y se repite sin pensar en lo que 
significa, pero que se toma a ciegas como verdad absoluta. ¿Vox populi, vox Dei? 
Un momento. Porque si ello es así, ¿para qué escribimos todos nosotros, y no nos 
dedicamos en cambio a la pintura, al cine, a la televisión, a la fotografía? Los 
resultados serían mil veces más rápidos. Me parece más bien que este dicho no 
ha sido -como dicen ahora- “suficientemente validado”. Habría que empezar por 
preguntarse por qué llamamos “imágenes” a ciertas realizaciones literarias que 
                                             
2 Biblioteca Pública Piloto. Melitón Rodríguez, fotógrafo. Momentos, espacios y personajes. 
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han sido definidas de tan diversas maneras. O constatar si el rostro de la diosa en 
El nacimiento de Venus de Botticelli “dice más” acerca del ideal de belleza 
femenina renacentista que el Soneto XXIII de Garcilaso... 
 
Pero, en fin, regresemos a nuestro poeta y dejemos de lado otros temas que 
ya tendrán su espacio y su momento. Parte del título de esta ponencia, “los días 
que uno tras otro son la vida “, remite al gran Aurelio Arturo, quien a su vez se 
estaba refiriendo a la modernidad francesa. Porque ese “Sur” que se vuelve en 
Arturo nostalgia viva y tema de indagación, de recuerdo, de dolor y de reflexión 
poética, son las -igualmente perdidas por el paso del tiempo-casa, calle y familia 
que persigue Jiménez con la certeza del dolor de la imposibilidad, con esa 
“...pesadumbre de barrios que han cambiado...” del tango Sur, de Homero Manzi, 
recogida luego con fervor por Julio Cortázar en sus poemas. La conexión no es 
forzada: los versos de amor de Jiménez, en sus dos libros, están explícitamente 
permeados de tango. 
 
No es casual que el primer libro del poeta comience con un texto “Escrito en el 
dorso de una fotografía”. Y se trata de una del padre y la madre en sus años 
juveniles; concluye el poema que están 
 
en ese espacio y ese tiempo 
donde yo no soy posib le3. 
 
A este poema que abre Retratos, a este reconocimiento del 
autodesconocimiento, a esta nostalgia por lo no vivido antes de que ¡os padres 
fuesen mis padres, plasmado en color sepia y retenido a la vez que ¡imitado en el 
tiempo y en el espacio por un marco, le seguirá toda una verdadera galería de 
imágenes, no estrictamente remitidas a lo fotográfico. Son los retratos personales 
pintados con el pincel de las palabras, como el “Retrato del Padre” (p. 9), o el de 
los viejos y mágicos escaparates de las abuelas (pp. 23 y 24), o el de “Tía 
Magdalena”4 agonizante, empequeñeciéndose entre su cama, que ya ni puede ver 
televisión, penúltimo consuelo que le restaba antes de su Dios, al cual ruega que 
“se la lleve” pronto, o el del nunca visto, salvo en la amarillenta foto del cuarto de 
la abuela, “Mariscal Leopoldo” (Dd), que aún grita desde allí sus órdenes de la 
Guerra de los Mil Días. Sin contar con la “belle femme” cuyos sueños de estrella 
de Hollywood naufragaron entre vecinos que “trabajaban todo el día como 
empleados de oficina y por las noches se emborrachaban con aguardiente en los 
bares” (p. 17). Y la lista es larga. 
 
Sin embargo la imagen, el retrato, el recuerdo, aparece más sutil, día tras día, y 
se esfuma sin dar tiempo al abrazo que la reconozca como propia. Es la de los 
                                             
3 Jiménez Panesso. David. Retratos. Medellín, Universidad de Antioquia, Colección Premios 
Nacionales de Poesía, 1987. (p. 7). (En adelante citaré únicamente el número de la página corres-
pondiente). 
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espejos, fugaz y esquiva (p. 43), otra manera de la instantánea; o las huellas de 
los “Haikus”: pies sobre la arena, recuerdo de otros labios y otra lengua en la 
boca, pugnando por revivir (p. 45). También la persistencia del “fardo” del dolor 
que atraviesa la noche sobre mí y al amanecer “me aplasta” (p. 47). Y una razón 
más para aquella incertidumbre aplastante: 
 
Eso que soñé sin rostro 
me fue concedido con rostro  
y no lo reconocí 
           (p. 49) 
 
Orfandad, igualmente, de lo no conocido, y angustia frente a la posibilidad de 
una nueva felicidad, luego de la infancia, de cuando el padre era “príncipe” y el 
mundo una casa casi perfecta. 
 
 “La cocina a oscuras, la miseria de amor” 
 
Un buen número de poemas materializan la persecución del tiempo en la 
imagen de “la casa”, esa que siempre seguimos llamando “mi casa “, la de los 
padres, la de la formación, la del recuerdo, según si antes o ahora “refugio” o 
‘jaula”, dependiendo así mismo de la distancia a la cual nos hallemos de ella. (Dd). 
Ya lo dijo Antonio Machado: “La poesía es palabra en el tiempo “. Y tiempo, y 
lugar, y palabras, conforman esta poesía. Esta casa, (hogar, nido, lo que se 
quiera, palabras jamás mencionadas pero siempre legibles, (como ocurre en la 
obra de César Vallejo, en la cual partir es también siempre dejar morir el mundo 
originario), esta casa se identifica como 
 
Arriba, el 35-72 de Perú con Portocarrero. 
 
Frente a este recuerdo de la nomenclatura, -que ya de por sí constituía una 
materna clave o seña para llegar, para culminar con seguridad la salida, el viaje, la 
aventura-, abajo, y desde adentro, la madre (o. su sombra) precede, abre la 
puerta, e invita a  retornar. Sin embargo, dentro de esta misma casa, en los 
escaparates (23 y 24), también se guardaban los preciados tesoros: cartas, 
fotografías del abuelo y la abuela, de los padres, de la fachada de la casa, del 
barrio. Hasta en el pasado paradisíaco, cuando reblujar era todo un placer, 
aquellos “tesoros” de los viejos se nos vuelven también una imagen que comienza 
a resquebrajarse, no sólo por lo inalcanzable sino además por sus imperfecciones. 
Se descompone “como los fragmentos de un rompecabezas infantil”, ese que 
descubre y al mismo tiempo desvanece la luz en “las delgadas franjas amarillas” 
(p.l 5) moteadas de polvo, avanzando de la mañana hasta la tarde por cada 
resquicio de la casa. Pues se trata de otro  pasado, más pasado que el nuestro, 
irrecordable, desconocido y por ello irreconocible, donde atisbamos apenas: 
 
las mismas personas que conocemos y con quienes convivimos, las tías, los viejos 
vecinos, aparecen radiantes de juventud, en atuendos extraños, sonrientes y 
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Retomamos al tiempo aquel en el cual “yo no soy posible” del comienzo. Pero 




Como no es ésta mi casa 
y nadie me conoce 
éste no soy yo. 
 
Alguien me empuja sin querer 
no me ve porque no estoy 
¿Dónde me hallo? 
¿Es éste mi cuerpo 
el que tanto paseé por mis calles 
el que algunas veces ama y goza una mujer?  
¿Se ha encogido 
ha perdido sustancia 
es transparente? 
Mi perfil me asombra 
 
¿No es el mismo de siempre? 
Y una voz se asoma hasta mi oreja 
 
y susurra: 
“Esta no es su casa. ¿Dónde vive?” 
                                         (p. 29). 
 
Orfandad de orfandades. No cabe duda: la voz viene de adentro. El segundo 
libro de Jiménez Panesso iniciará su contundente carga de pensamiento y belleza 
literaria con un poema titulado “Retrato de familia”. Y a propósito de este aún 
inédito Día tras día, todo lo que conozco apunta a una afirmación, evolución y 
crecimiento del estilo planteado anteriormente, a un lenguaje mucho más seguro y 
eficaz, a  un espejo irónico implacable y a  reflexiones todavía más profundas 
alrededor del mismo asunto. 
 
Y de aquel asunto andábamos en la voz que viene de adentro. Es la ruta que 
conduce a la soledad. El autorretrato ya nos lo confirma. Se llama “Pequeña oda al 
instante perfecto” (p.27) y tipifica la perfección en el aislamiento, sin prisas, con 
poca lectura, perdiendo el tiempo sin remordimientos, al abrigo de censuras, “lib re 
y solo “. Porque la casa se perdió vacío por vacío, y cada hueco, como los del 
anaquel de la abuela después de cada muerte, los fue llenando Ella. Murió la 
infancia, paraíso perdido; restaban los lazos familiares, que son apenas “...varios 
círculos ¡descentrados! cuyos puntos de intersección se cortan por lo más blando.” 
Y de los consejos maternos se ha constatado que no es cierto aquello de que 
“‘Midiós escribe derecho en líneas torcidas’” (Dd), y el mundo sólo ofrece 
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expresa en estos poemas, No como un “canto de cisne”, mas sí como 
constatación de un hecho irrevocable. 
 
Ni siquiera el amor ofrece nueva casa: es como un río que pasa, como un 
sueño que se desvanece, es el “tener y no tener”, es un tango que se escucha con 
deleite y el viento se lo lleva. (pp. 63-69). 
 
Ahora sólo resta aferrarse a sí mismo. Comprender que no soy yo quien existe 
por ellos sino todo lo contrario: 
 
Sólo existen por mí 
ellos y la casa y la calle.  
Sin mí vivirían y morirían  
simplemente. 
Sin mí viven y mueren. 
Conmigo sólo palpitan y aletean 
un instante 
en palabras 
como el estertor de un ave 
antes de torcer el pescuezo. 
 
Y en el mismo libro, dentro de los poemas de la nueva ciudad, la de los 
Muiscas, cobijado por el frío el poeta llega al penúltimo refugio, su interioridad, y al 
último, la poesía: 
 
… 
La gran Vida, el cielo, la casa grande, la casa verde,  
se refugia en el albergue mínimo del tiempo,  
del punto aislado en el tiempo.  
Construimos pues la pequeña casa, la nuestra, el interior 
y allí atesoramos el silencio, la música y el fuego. 
El fuego del hogar y el frío de la noche se reconocen,  
el silencio y la música también. 
 
Nos hacemos un lugar en el atardecer  
y buscamos palabras para el verso 
que diga el sentido de todo esto 
pero no las encontramos. 
Son nada más la lluvia, el frío y el tiempo. 
 
Serían terribles palabras si no las acompañara una cierta ironía. Como afirmaba 
el propio Jiménez en un ensayo sobre León de Greiff, “La poesía es lo único que 
sale, finalmente, a flote en el universal naufragio”. Y por lo que hace a su lenguaje, 
para abreviar, una nota suya titulada “La poesía y el silencio” contiene una 
afirmación autodefinitoria: “El poema nace de un largo, indigno e inevitable 
concubinato con el lenguaje de todos los días. Ya no hay poetas que duerman con 
la musa; su concubina es la palabra ajada por la vida, por el comercio anónimo”. 
